我发现妻子出轨后没声张，第二天就约了对方的老婆吃饭，5天后，我们两家四个人，一起出现在了民政局门口，办了离婚

那天下着小雨，我从工地提前回来。推开卧室门的瞬间，衣柜里露出半截胳膊。 布料眼熟。上个月弟媳妇买给周凯的新衬衫。 我没出声。 衣柜里传来压抑的喘息声，赵雅雯的手机就搁在床头柜上，亮着屏，屏幕上是一张窗帘的照片，窗外的景色，正是我弟出差住的那家酒店。 我慢慢退出去，带上门。在楼道里站了十分钟。烟抽了半包，火机烫了手指才松开。 第二天，我约了卢婉清吃饭。她见我第一句话不是问好。她说：“你想把房子要回来，对吧？” 五天后。我们四个人站在民政局门口。办完手续，我正要走，身后传来一声“哥”。 我停下来。回头看着周凯。 “从今往后，别叫我哥。你那声哥，我受不起。” 01 那天到家的时候，雨已经下大了。我浑身湿了半截，钥匙插进锁孔，屋里安安静静的。客厅没人，厨房没人。卧室门关着，门缝底下没透光。 奇怪。赵雅雯一般都开着门睡。 我拧了拧把手，反锁了。 心头就咯噔一下。 结婚十几年，她没锁过卧室门。 白天更不会。 我没敲门，站在门口，听见里面有声音。 很低，很轻，像有人捂着嘴说话。 我退后半步，又往前迈一步，鞋底的水在地板上洇出一双脚印。 后来我总想，要是那天直接踹开门，事情会怎么样？但世上没有后不后悔的假设，只有走到底的路。 我蹲下，从锁孔往里看了一眼。 看不见床，只能看见衣柜的方向。 衣柜门开了一条缝，露出来的那块衣料，我认得。 那件衬衫是我妈上个月买给周凯的，浅灰色，料子挺括。 我妈还说：“你哥老穿深色，你穿浅色精神。” 周凯。 我蹲在门口，手里的钥匙几乎要嵌进肉里。 牙咬得咯咯响，站不起来。 脑袋嗡嗡的，像让人一铁锹拍在后脑勺上，站不住，蹲不稳，背心全是冷汗。 我使劲掐了一下大腿根，疼。 不是梦。 我要冲进去。我抓着门把手使劲拧了两下，反锁了，拧不动。我也没喊，光在门口站了好一阵。屋里忽然安静了。像有人死死捂住了嘴。 然后我听见衣柜的门轻轻磕上，一阵窸窸窣窣的声音。我松了手。转身。走了。 走到楼道里，电梯门开了，我没进去。 站在楼梯间的窗边，点了一根烟。 烟灰落了一地，我呆呆看着那些灰白色的碎屑，忽然觉得很可笑。 我风雨来雨里去地挣钱养家，到头来，我老婆躺在我弟怀里。 这根烟抽完了，我又点了一根。抽完第三根，手机响了，赵雅雯发来一条微信：“你回来了？我刚才在睡午觉，没听见。” “嗯，回了，刚到。你睡吧。” 我打完这几个字，看了看窗玻璃上映出的那张脸。那是我自己，但也不太像。 那晚我没进屋，睡在车里。 凌晨的时候，副驾座上手机又亮了，是周凯发了一条朋友圈，没有配文，就一个夜景的图。 我看了一眼那个楼。 跟我工地边上的那个酒店是同一座。 我闭上了眼。 脑子里翻来覆去就一个念想：你睡我老婆，用我的兄弟身份做掩护，连酒店都挑在我工地旁边。怎么，图方便？ 第二天，我照常回家。 赵雅雯在厨房里做饭。 锅里的油滋啦滋啦响，她穿着那条旧围裙，头发挽起来，动作跟过去十几年没有区别。 她听见动静回了下头，说：“今天怎么回来这么早？” “工地那边告一段落了。” 我看着她背影。她切土豆条的手停了一下，然后继续切。“那这次能多待几天？” “看情况。” 我没多说，坐到沙发上。那顿饭吃得静悄悄的，只有碗筷碰着盘沿的声响。赵雅雯给我夹了一筷子青菜，说：“你在外头吃的没家里好，多吃点。” 我点点头，把那筷子青菜塞进嘴里。嚼了半天，咽下去了，又夹了一筷子。她笑了，笑了一下，又低下眼。那个笑里藏着什么，我不想深究。 晚上，趁她去洗澡，我拿了她手机。 密码没换，我生日。翻到支付记录，一季度有一笔转账，18万，收款人是卢婉清。 我盯着那个名字看了很久。卢婉清。周凯的老婆。我弟媳妇。 赵雅雯有一笔18万的支出，转给了周凯的老婆。这是什么钱？周凯知道不知道？卢婉清又知道不知道？ 我按灭手机屏幕，放回原处，躺回床上。 赵雅雯洗完澡出来，带着一身水汽钻进被子，背对着我躺下。过了好一阵，她轻声说：“你睡着了吗？” “快了。” “那你转过来呗。” 我没动。“累了，明天还有个会。” 她没再说话。 我睁着眼在黑暗里躺了一夜，听见她的呼吸渐渐平稳。 她睡着了。 我侧过身，就着月光看见她后颈上有一道红印子。 不重，但位置很微妙。 那道印子，不是我留的。 02 第二天上午，我去了一趟超市，买了两瓶好酒。结账的时候，手机响了。我妈打来的。 “ 军儿啊，你回来了？怎么也不说一声，晚上过来吃饭呗，我炖排骨。 ” “行，我过去。” “把小雯也叫上。” “她明天有课。再说吧。” 我妈在电话那头顿了一下，没再劝。“那你自己来。别空着手啊，你爸最近念叨你上次带的那茶叶好。” “好。” 挂了电话，我拎着酒站在超市门口。 阳光挺好，街上的树绿得发亮，几个老太太拎着菜篮子从我跟前经过。 一切都正常得不像话。 可我脑子里一直在转那笔18万的事。 晚上到了父母家，周凯已经到了。 他坐在沙发上削苹果，削得皮薄而长，一刀没断，